EL PRINCIPITO Y EL POZO

"CAPÍTULO XXIV
Estábamos en el octavo día de mi avería en el desierto, y había escuchado la historia del vendedor mientras bebía la última gota de mi provisión de agua:

- Ah! – le dije al principito -, tus recuerdos son muy lindos, pero todavía no he reparado mi avión, no tengo más nada para beber, y yo también estaría muy contento si pudiera caminar lentamente hacia una fuente !

- Mi amigo el zorro... – me dijo.

- Hombrecito mío, ya no es más cuestión de zorros !

- Por qué ?

- Porque nos vamos a morir de sed...

Sin comprender mi razonamiento, me respondió:

- Es bueno haber tenido un amigo, incluso si uno va a morir. Yo me siento muy contento de haber tenido un amigo zorro...

No mide el peligro - me dije. - Nunca tiene hambre ni sed. Un poco de sol le alcanza...

Pero él me miró y respondió a mi pensamiento:

- Yo también tengo sed... busquemos un pozo...

Tuve un gesto de desaliento: es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Después de haber caminado durante horas en silencio, cayó la noche y las estrellas comenzaron a iluminarse. Yo las entreveía como en sueños, al tener un poco de fiebre a causa de mi sed. Las palabras del principito bailaban en mi memoria:

- Entonces tú también tienes sed ? – le pregunté.

Pero no respondió a mi pregunta. Simplemente me dijo:

- El agua puede ser buena también para el corazón...

No comprendí su respuesta pero me callé... Ya sabía que no había que interrogarlo.

Estaba cansado y se sentó. Yo me senté a su lado. Y, después de un silencio, agregó:

- Las estrellas son bellas, a causa de una flor que no se ve...

Respondí "desde luego" y miré, sin hablar, las ondulaciones de la arena bajo la luna.

- El desierto es bello... – agregó.

Y era verdad. A mí siempre me gustó el desierto. Uno se sienta sobre una duna de arena. No se ve nada. No se escucha nada. Y sin embargo hay algo que irradia en silencio...

- Lo que hace al desierto tan bello – dijo el principito – es que esconde un pozo en algún lado...

Me sorprendió comprender de golpe esa misteriosa irradiación de la arena. Cuando era niño vivía en una casa antigua, que según la leyenda tenía un tesoro oculto. Desde luego, nunca nadie pudo descubrirlo ni posiblemente lo haya siquiera buscado, pero hechizaba toda aquella casa. Mi casa escondía un secreto en el fondo de su corazón...

- Sí – le dije al principito –, se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que produce su belleza es invisible !

- Me alegra – dijo – que estés de acuerdo con mi zorro.

Como el principito se dormía, lo tomé en mis brazos y seguí viaje. Estaba conmovido. Me parecía llevar un frágil tesoro. Me parecía incluso que no había nada más frágil sobre la Tierra. Miraba a la luz de la luna esa frente pálida, esos ojos cerrados, esos mechones de pelo que ondeaban al viento, y me decía: lo que veo no es más que una cáscara. Lo más importante es invisible...

Como sus labios entreabiertos esbozaban una sonrisa, me dije también: "Lo que tanto me conmueve de este principito dormido es su fidelidad por una flor, es la imagen de una rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, incluso cuando duerme..." Y lo sentí más frágil todavía. Hay que proteger bien a las lámparas: una ráfaga de viento puede apagarlas...

Y caminando de esa manera, descubrí el pozo al amanecer.


CAPÍTULO XXV
- Los hombres – dijo el principito – se precipitan en los rápidos pero ya no saben qué es lo que buscan. Entonces se agitan y dan vueltas...

Y agregó:
- No vale la pena...

El pozo que habíamos encontrado no se parecía a los pozos saharianos. Los pozos saharianos son simples hoyos cavados en la arena. Aquél se parecía a un pozo de pueblo. Pero no había allí ningún pueblo, y yo creía estar soñando.

- Es extraño – le dije al principito –, está todo listo: la polea, el balde y la cuerda...

Rió, tocó la cuerda, jugó con la polea. Y la polea gimió como gime una vieja veleta cuando el viento estuvo mucho tiempo dormido.

- Oyes – dijo el principito -, hemos despertado al pozo y él canta...

Yo no quería que hiciera un esfuerzo:

- Déjame hacer – le dije -, es demasiado pesado par ti.

Icé lentamente el balde y lo apoyé, bien derecho, en el brocal. En mis oídos persistía el canto de la polea, y en el agua que continuaba temblando veía temblar el sol.

- Tengo sed de esta agua – dijo el principito -, dame de beber...

Y comprendí qué es lo que él había buscado !

Levanté el balde hasta sus labios. Bebió con los ojos cerrados. Todo era agradable como una fiesta. Esa agua era más que un simple alimento. Había nacido de la caminata bajo las estrellas, del canto de la polea, del esfuerzo de mis brazos. Era buena para el corazón, como un regalo. Cuando yo era niño, la luz del árbol de Navidad, la música de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas, hacían el aura del regalo de Navidad que recibía.

- Los hombres de tu tierra – dijo el principito -, cultivan cinco mil rosas en un mismo jardín... y no encuentran lo que buscan.

- No lo encuentran – respondí.

- Y sin embargo, lo que buscan podría encontrarse en una sola rosa o en un poco de agua...

- Desde luego – respondí.

Y el principito agregó:

- Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.

Había bebido y respiraba bien. La arena, al amanecer, tiene el color de la miel. Me sentía contento también por ese color de miel. Por qué habría de estar apesadumbrado...

- Debes cumplir tu promesa – me dijo dulcemente el principito, que se había sentado de nuevo a mi lado.

- Cuál promesa ?

- Ya sabes... un bozal para mi cordero... soy responsable de aquella flor !

Saqué del bolsillo mis bocetos. El principito los vio y dijo riendo:

- Tus baobabs, parecen más bien repollos...

- Oh!

Y yo que estaba tan orgulloso de los baobabs !

- Tu zorro... sus orejas... parecen más bien cuernos... y son demasiado largas !

Y volvió a reírse.

- Eres injusto, hombrecito, yo no sabía dibujar más que las boas cerradas y las boas abiertas.

- Oh! ya va a salir – dijo –, los niños saben.

Dibujé entonces un bozal. Y se me encogió el corazón cuando se lo di:

- Tienes proyectos que desconozco...

Pero no me respondió. Me dijo.

- Sabes, mi caída en la Tierra... mañana se cumplirá un año...

Y después de un silencio agregó:

- Había caído muy cerca de acá...

Y se sonrojó.

Y de nuevo, sin comprender por qué, sentí un extraño desasosiego. Se me ocurrió una pregunta:

- Entonces no es por casualidad que la mañana en que te conocí, hace ocho días, deambulabas así, solo, a mil millas de todas las regiones habitadas ! Regresabas al lugar de tu caída ?

El principito se sonrojó de nuevo.

Y agregué, titubeando:

- Con motivo, quizá, del aniversario ?...

El principito volvió a sonrojarse. Él nunca respondía a las preguntas, pero cuando uno se sonroja significa que "sí", no es cierto ?

- Ah! – le dije -, tengo miedo...

Pero me respondió:

- Ahora debes trabajar. Debes volver con tu máquina. Te espero acá, regresa mañana al atardecer...

Pero yo no me sentía tranquilo. Me acordaba del zorro. Se corre peligro de llorar un poco si uno se dejó domesticar..."